Na de Country de Reggae muziek stijl.

De zwoele zomernacht in cultuurcaf’ ét Schallemaaj in Ossenisse was
bloedheet. Tussen de houten balken hield een Reggae band het publiek in
een snikhetere greep. Vanaf de dansvloer kon ze haar ogen niet van de
drummer afhouden. Hij zat er ontspannen bij, bezweet, met een luie,
zelfverzekerde glimlach.

Terwijl de basgitaar als een donkere hartslag door de houten vioer trilde,
deed hij iets wat haar brein verwarde. Hij haastte zich niet. Waar andere
drummers op de eerste tel ramden, liet hij een tergende stilte vallen. Tel
€én... niets. Geen bassdrum, geen anker.

Pas op de derde tel sloeg hij toe. De bassdrum en de harde rimshot van de
share vielen exact tegelijk, precies een fractie van een seconde achter de
maat. Het voelde alsof hij uit de maat drumde, maar het was een berekende,
luie vertraging—puur muzikaal bedrog. Door die piepkleine behind the beat-
vertraging en het schrappen van de eerste tel, leek het ritme bijna om te
vallen, om precies op tijd weer opgevangen te worden.

Ze voelde de heupen van de man achter haar meebewegen op die zwoele
One Drop. De gitaar tikte fel tussen de tellen door, wat de trekkracht van de
muziek alleen maar erger maakte. Het was geen misser, het was pure
verleiding. Een zwaar, loom ritme dat het hele café dwong om te vertragen, te
wachten en te smachten naar de volgende hete klap,

De drummer van de reggae band leek altijd net naast de maat te drummen.
Luisteraars dachten dat hij te veel had gedronken. Maar de ware kenners
knikten glimlachend.

Wat zij wisten: hij speelde niet na de tel, maar erachteraan. Dat is de magie
van reggae. De bas loopt voorop, de drums volgen loom, als een golf die na
de branding op het strand sterft. Die bewuste vertraging heet "laid back". Het
Klinkt fout, maar het voelt precies goed. De drummer zweeft, en iedereen
danst mee in zijn ruimte.



