De Grote Plons en de Achtpotige Bewakers: Een Ode aan de
Poepdoos

Wie vandaag de dag klaagt over een haperende geurverfrisser of een
wc-bril die net niet zacht genoeg dichtklapt, heeft duidelijk nooit de pure,
onversneden terreur van het nostalgische buitentoilet gekend. Vroeger
was een toiletbezoek namelijk geen moment van rust, maar een
tactische survivalrun.

Het begon al met de tocht over het erf. Of het nu stormde, hagelde of
vroor dat het kraakte: de natuur riep, dus jij moest de natuur in.
Gewapend met een zaklamp en een gezonde dosis doodsangst
glibberde je over de modder richting het houten kabinet achterin de tuin.
Het iconische hartje in de deur, tegenwoordig romantisch erfgoed, was
er destijds puur om te controleren of er geen vlieguren-makende horzels
de boel hadden gekraakt.

Eenmaal binnen werd het pas echt gezellig. De gemiddelde poepdoos
hielden de vaste bewoners je scherp in de gaten. In de hoeken van het
houten hok woonden spinnen van het formaat ‘huisdier'. Dit waren geen
schattige, dunne hooiwagens, maar harige, gitzwarte kelderspinnen met
een sportschoolabonnement. Ze hingen roerloos in hun webben, viak
boven de houten zitting, alsof ze de score van je prestatie gingen
bijhouden. Eén verkeerde beweging en je had een achtpotige
liftpassagier in je onderbroek.



En dan had je nog de unieke akoestiek en de dynamiek van het gat zelf.
Toiletpapier was een luxe voor de rijken; de rest van de mensheid moest
het doen met in vieren gesneden vellen van de regionale krant, die aan
een roestige spijker hingen. Die krantenpagina's moesten eerst stevig
tussen de handen worden fijngewreven om het schuurpapier-effect te
minimaliseren. Maar het absolute hoogtepunt van de beleving bleef toch
de 'plonsplee’. Wie boven een sloot hing, wist dat de wet van de
zwaartekracht onbarmhartig werd opgevolgd door de wet van de
terugslag. Een koude, biologische herinnering aan het feit dat alles wat
je loslaat, ooit weer een beetje bij je terugkomt.

Het buitentoilet heeft ons gevormd. Het maakte ons snel, alert en diep
dankbaar voor de uitvinding van de binnenshuis-riolering. Dus als u
straks op uw verwarmde design-wc zit te scrollen op uw telefoon, denk
dan nog eens aan die goede oude tijd. De tijd waarin een toiletbezoek
nog een spannend avontuur was, met een krant aan een spijker en een
spin als getuige.




